Тёплый майский воздух наполняет тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтовый работник, прячущий тревожные письма. Но в разгар войны контроль ужесточается — за каждой посылкой теперь следят военные чиновники.
Скромный почтальон понимает: его маленькая хитрость скоро раскроется. Война диктует свои правила, и никакие тайны не могут вечно оставаться незамеченными. Женщины продолжают смеяться на улицах, не подозревая, что их беззаботным дням осталось недолго.